
Tekst: Elżbieta Więcek 

 

Historia ta pełna delikatności, raczej collage zapamiętanych dźwięków i odczuć, niż obraz 

wyraźny i pełny. Może ci się ta historia nie podobać, ale musisz wiedzieć, że jest prawdziwa: 

dekalog mojego życia, który wbrew mej woli nie okazał się być dekalogiem śmierci - 

wystarczyły bowiem dwa uderzenia w klawisze fortepianu i cisza między nimi. Znów dwa 

uderzenia i cisza pomiędzy. Wtedy byłam i do dziś jestem w tym „pomiędzy”, ale… jestem. 

 

1. Melodia na dzień dobry 

Chciałam być szczęśliwa; okazało się to pułapką dorosłości. Wiedziałam o tym i nie 

wiedziałam jednocześnie; przeczuwałam jednak, że nadejdzie moment, że może mi zabraknąć 

oddechu. Zabrakło. Podejmując decyzję, by rozstać z tym, co zastałam w sobie, poszłam do 

galerii. Sztuka jest podobno wieczna, co do tego miałam wątpliwość; wiedziałam jednak, że 

można w niej zatopić zęby i nie ocaleć. Tego chciałam.  

- Elżbieta, mam coś dla Ciebie… słuchaj! – głos właściciela galerii miał w sobie dziecinną 

radość z odkrycia żywej żaby w piaskownicy.  

Dwa uderzenia w klawisze i cisza między nimi.  

Znów dwa uderzenia i cisza pomiędzy.  

 

2. Zaduma 

Milczałam. Utknęłam na progu niewypowiedzianego słowa i mogłam jedynie przyzwolić 

muzycznym ptakom wlewać się we mnie kaskadą dźwięku i ciszy. To było uroczyste a ja 

miałam mokry nos: być może było zimno, a ja byłam zbyt lekko ubrana...   

 

3. Widzieć więcej 

Zobaczyłam. Każde uderzenie w klawisze było tak przestrzenne, że nie pojmuję, jak mogło 

zmieścić się pod palcem wskazującym prawej dłoni. Czułam, że zaraz pęknę od 

wypełniającego piękna, jakie niósł ze sobą każdy dźwięk. Wchodziłam w niego coraz głębiej, 

coraz szerzej, a on zmieniał formę mnie samej, moją podstawę, istotę.  

 

4. Rozmowa z samym sobą 

Syk zapalanego cygara, kawa i rozmyślanie o życiu? W tamtej chwili byłam zbyt szczerze 

blisko siebie, by udawać, że potrafię rozmyślać o życiu i jestem w tym odważna i mądra. Całą 

byłam śmiercią i życiem, wydarzaniem się i zanikaniem, dźwiękiem i ciszą – nie 



przeszkodziłam temu zaistnieć tylko dlatego, że nie byłam w stanie uczynić żadnego ruchu, 

szczególnie  mentalnego. Teraz wiem, że wtedy po raz pierwszy szczerze ze sobą 

rozmawiałam; kiedy umilkłam i słuchałam, po raz pierwszy siebie usłyszałam.   

 

5. Sztuka latania 

Po tak, krzepiącej nader, rozmowie… uleciałam. Wtedy jeszcze nie uczyniłam z tego lotu 

przedmiotu estetycznego - to był po prostu oddech, w oddechu życie; mimo dużych, ciężkich, 

balastowatych doświadczeń… słuchałam, oddychałam i byłam na nowo. Byłam piękna.   

 

6. O przemijaniu 

… nie myślałam.  

 

7. Pożegnanie 

A potem już tylko ból przeciwstawiłam bólowi: ból pożegnania tego, kim jestem z bólem 

narodzin.  

 

8. Już gram 

Nastroiłam siebie na piękno. Wtedy słuchane dźwięki fortepianu… wszystkie one mówiły o 

pięknie w sposób tak nienachlany, że ujmujący.   

 

9. Pozdrowienia z Pamalican 

Ta chwila miała swoje akordy, strukturę. Będąc nieomal na jej końcu odwróciłam głowę i 

spojrzałam przez okno: wszystko zjawiło się dla mnie na nowo w tonacji topazu 

pomieszanego z szarym błękitem. Nie pasowało to do mej brunatnej duszy, ale przekonałam 

się, że w tej materii nie miałam zbyt wiele do powiedzenia. Stawało się coraz bardziej 

oczywistym, że to, co jest, to co słyszę i przywraca mnie życiu, że to… jestem ja. Muzyka 

stała się moim oddechem, oddech stawał się życiem, muzyka była żywa…  

- Elżbieta, mam coś dla Ciebie… słuchaj! 

Słucham do dziś i oddycham w tej muzyce. Przeżycie jedno na milion… dosłownie.  

Jakieś dwa lata później napisałam sms-a do Leszka Możdżera dziękując za dźwięki pełne 

światła. Odpisał pytając jaki mam kolor oczu.  

 

10. Melodia na dobranoc 



Postanowiłam, że będę czekać, aż ktoś, kiedyś zagra moją melodię, wyłoni dźwięki mojego 

życia. Będę czekać, aż do końca.  

-- 

Powyższa impresja literacka oparta jest o strukturę płyty „10 łatwych utworów na fortepian” 

Preisner-Możdżer i także jej dotyczy.  


